从雁蝉蛩声看古代诗歌的悲秋意识

陈爱平[1], 杨正喜[2]

(1. 台州学院社科系, 浙江台州 317000; 2. 华南农业大学人文学院, 广东广州 510642)

摘 要: 中国古典诗歌中悲秋的表达方式很多, 蟋蟀声、蝉声和雁声是中国古典诗歌中典型的悲秋象征之一。古代诗人常常使用蟋蟀、蝉和雁的声音来表达自己的思想感情, 这几种动物的声音在表达思乡、怀念故人、送别、哀怨、失意及悲秋上广泛使用, 它们有共同性, 也有差别。

关键词: 蟋蟀声; 蝉声; 雁声; 悲秋

中图分类号: I207.22 文献标识码: A 文章编号: 1672-0202(2003)01-0075-05

中国古代诗歌主要有《诗经》和《楚辞》两个源头, 尤其是《诗经》。《诗经》中写到大量动植物, 这些动植物在诗歌的文化涵义上, 后世虽有不同的解释, 较一致的看法是, 这些动植物主要是作为比兴的手段而存在, 经过后世诗人的继承和发展, 形成固定的表达方式。符号学则称固定的表达方式称为"符号", 这种"符号"在古典诗歌中是无所不在的, 当诗人表达思念与愉快的心情时, 常会使用莺、蛙、燕的叫声; 砧声在诗歌中多表达思妇对征夫的思念之情; 羌笛则相反, 常用来表达征夫对故乡和闺妇的情感。这种审美意义上的情感符号, "是一种暗喻, 一种包含着公开的或隐藏的真实意义的形象"[1]。本文就古典诗歌中使用频率较高的蟋蟀声、蝉声、雁声在古典诗歌中所表达的情感意义作一般性的探讨。

一

蟋蟀之异名别称很多, 据《古今注》记载, 有促织、王孙、吟蛩、莎鸡、寒虫、络纬、纺绩、促机等不下二十多个。由于蟋蟀与促织两名出现最早, 应用地域又最广, 遂成为正名。

从历史上考查, 最早人们饲养蟋蟀只是为了"夜听其声"。它始于唐代, 先是宫女玩养, 以金丝笼藏之, 后来才传至民间。据目前所见史料, 说斗蟋蟀始于宋代比较可靠, 无论从正史、笔记、诗文、稗官, 都有斗蟋蟀的记载。

虽然养蟋蟀主要是为了斗蟋蟀, 但蟋蟀声在文学上的特殊意义早在宋朝普遍养蟋蟀之前就有了。尤其是赋, 无一例外地从秋天、寒冷入手, "时不与兮岁不留, 一叶落兮天地秋, 况白露之夜, 遥听阴虫之啾啾"[2]。听蟋蟀声而悲秋, 是较为常见的主题。"三秋及门, 清韵昼动, 哀音夜繁。潘生感而增思, 宋玉伤而断魂"[3]。宋玉被视为悲秋之祖, 潘岳也以悲秋而著称, 故作者用此二典喧染秋天的肃杀。

蟋蟀声音酸楚, 这正是令文学家不能释怀之处。"露下, 凄声彻夜, 酸楚异常, 俗耳为之一清。少时读书杜庄, 晞发松林, 景象如在目前, 自以蛙吹鹤唳, 不能及也"[4]。这是公安派袁宏道听蟋蟀声的感受。袁宏道著有《促织志》, 可见他养蟋蟀颇有心得。

蟋蟀感秋而鸣, 历代赋、诗咏蟋蟀的, 多本于此。和赋一样, 听蟋蟀声而悲秋, 在诗歌中更为常见。"浮沙篱落乱鸣蛩, 永夜相寻客梦中。尽是秋风借余力, 声声却似怨秋风"[5]。闻蛩而生无名

收稿日期: 2002-12-20

作者简介: 陈爱平(1965-), 湖北洪湖人, 台州学院社科系讲师.

?1994-2015 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.

的愁绪，这类情感的表达在诗中亦较为多见，如“蝉哀落日恰才收，蛩怨黄昏正未休。催得世人头总白，不知替得二虫愁”[6]。闻蛩生愁，是不需要原因的，有普遍性。诗人通常以黄昏、明月、寒夜、残灯和蟋蟀组合，诗中主人翁通常是孤身一人，借以烘托孤独和生命意识。这种无名的愁绪，实为流年易逝的伤感，对生命脆弱的悲叹。

对古人而言，远离故乡和亲人、朋友，身处异乡，或在途中、旅馆，在孤寒的夜晚，最不忍听到的便是蟋蟀声了，这时的蟋蟀声极易引发多愁善感的诗人故园情。这种怀念之情有时夹杂着强烈的身世感。“逆旅愁听鸣蛩四壁，欲解寒衣萧然泪滴”[7]。“乡弃长簪之妇，远寓穷居之客，莫不对景兴愁，揽衣动感，谬感年之将逝”[8]。对古人而言，远离故乡、住逆旅、在途中、送客，都是千古之遗恨。这种离愁别绪的情思在诗中也多有表现。“二年江海转萍踪，白发苍颜换旧容。新月窥簾风动竹，宣城今夜又闻蛩”[8]。在《全宋诗》中，张耒咏蛩声的诗多达4首，是最多的，这可能是诗人的个人偏好。在他4首闻蛩诗中，都是表达别离伤感之情的。

和蟋蟀一样，蝉也有多种名称，《诗经·大雅·荡》：“如蜩如螗”。蝉还有其他名称，在此不一一述说。不过，咏蝉赋和咏蝉诗在抒发个人感情上是不一样的，咏蝉赋主要从哲理入手，把蝉作为清高之物加以歌咏，赋予蝉某些人的品格，托物言志，作者则往往自比，发泄心中不满，这也是赋的常有的表达方式。最为典型的是晋·陆云：“昔人称鸡有五德而作者赋焉。至于寒蝉才齐其美，独未思之而莫斯述。夫头上有绥则其文也，含气饮露则其清也，黍稷不享则其廉也，处不巢居则其俭也，应候守节则其信也，加以冠冕则其容也，君子则其操可以事君，可以立身，岂非至德之虫哉！”[9]原来，蝉有“文、清、廉、俭、住、容”六德，是儒家理想人格的化身。其它蝉赋，其主题思想大多如此。在咏蝉诗中，则是另一种情况，诗人虽也咏蝉的品格，但这种思想并非诗的主流。“垂绥饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风”[10]。此诗较为典型，通过蝉的高贵品质来议论品行高洁的人。又如：“清心自饮露，哀响乍秋风。未上华冠侧，先惊翳叶中”[11]。以上引用的这两首诗都具有哲理性，以蝉德比喻人的德行。

从唐、宋、明三朝的咏蝉诗来看，歌颂蝉的品格为少数，多数是慨叹个体生命的悲剧意识。在诗中的这一主体思想，在赋中也有，却不多见。“足令志士伤惋，征夫伫立，动闺人之夜悲，垂塞客之秋泣”[12]。这种闻蝉伤悲的格调在诗中远比赋中为普遍。

别离被古人视为千古之恨，文学上表达伤别的方式是多种多样，闻蝉伤别，是古典诗歌的一种重要表达形式。“去岁郊园别，闻蝉在兰省；今风卧南谯，蝉鸣归路永。夕阳依山谷，馀悲散秋景。诚书报此时，此心方耿耿”[13]。“林叶经夏暗，蝉声今夕闻。已惊为客意，更值夕阳曛”[14]。又“一雨生凉思，羁人感年华。蝉声初到树，客梦不离家。海北人情异，江南去路赊。故园儿女在，夜夜卜灯花”[15]。对闻蝉伤别的诗篇进行归纳，可看出，部分的诗，都以夕阳、柳等与蝉声组合。夕阳西下，百鸟归巢，牛羊返圈，很容易使诗人触景生情，故园情油然而生。诗人用夕阳、柳与蝉声组合表达伤别，更增强了对故园的怀念之情。

闻蝉声伤逝也是咏蝉诗的主题之一。诗人因听蝉声而哀叹流年易逝，人生易老，这大约与蝉自身的生命属性有关。《庄子·逍遥游·第一》说：“蟪蛄不知春秋”，蟪蛄即夏蝉，所以不知春秋。古人以为，蝉春生的则死于夏，夏生的就会死于秋天。蝉生命短暂，自然引发诗人的联想。“故园行千里，新蝉忽数声。时行仍仿佛，度日更分明。不敢频倾耳，唯忧白发生”[16]。听蝉易老，是诗人常发的感叹，所以怕听蝉鸣。“江天凉雨霁，嘈嘈出疏林。清极残阳里，愁生远客心。离亭秋草碧，荒堑暮烟深。不忍多时听，吟髦雪暗侵”[17]。羁旅的离愁本来就让人伤感，此时夕阳西下，寒蝉一鸣，诗人不忍多听，时序感顿生，时光易逝，思绪万千。虽然前后相差千年百年，但诗人闻蝉伤逝、感物伤情的伤感是同一的。

和闻蛩悲秋一样，闻蝉也会悲秋。闻蝉悲秋是咏蝉诗的常见主题。“寂寂宫槐雨乍晴，高枝微

?1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.

带夕阳明。临风忽起悲秋思，独听新蝉第一声”[18]。这首寇准的闻蝉悲秋诗较为典型。用夕阳、冥色起愁是中国古典诗歌中常用的方法，接下来，不知是因为“临风”悲秋，还是“独听新蝉”而突然使自己想到了秋天的来临，似乎是一种互为因果关系。寇准贵为宰相，但悲秋之情和别人一样，是千古不变的。“蝉声呜咽处，时序变衰中。玉镜妆初冷，冰弦调已空。乱山凄夕照，疏柳怨西风。独有悲秋客，相怜寂寞同”[19]。诗中用了“夕照”、“疏柳”易让人伤感的典型物。柳在古诗中有多种意义，除了表达思念之情外，亦易让人伤秋。柳在春天最早发芽，在秋天到来时又最早落叶，弱柳就成了悲秋的代名词，而常在悲秋诗中出现。本来，夕阳、秋柳就足以让人伤秋的了，偏在此时，一个人听到秋蝉的声音，时序之感顿生，生命的悲剧意识随之而来。

与蟋蟀、蝉相比较，雁在文学上有更为普遍的意义。对鸿雁的歌咏，赋和诗在主题上是不一致的。历代鸿雁赋，其主题思想多从哲理入手，这一点和咏蝉赋较为相似。《周礼·春官·大宗伯》：“以禽作六挚，以等诸臣”，“大夫执雁。”《禽经》：“鸿雁属，大曰鸿，小曰雁，飞有行列也。”雁飞行的秩序性和应气知时是赋中表达的主题，“鸣则相和，行则接武，前不绝贯，后不越序，齐力不期而并至，同趣不要而自聚”[20]。在赋中，绝大部分都表示这样的意思。在诗歌中，则完全是另一番情况。诗中对雁的歌咏，谈哲理的少，更多的是惜离别、吟乡愁和悲秋。《礼记·月令》：“孟春之月鸿雁来”、“仲秋之月鸿雁来。”雁为侯鸟，其秋去春来的特征使古人首先想到了书信往来，雁去来如此有规律，何不让雁给天各一方的人捎封信呢？《汉书·苏武传》载，苏武出使匈奴被拘 19 年。后匈奴与汉和亲，汉求苏武等，匈奴诡言苏武已死。苏武属吏常惠设法夜见汉使，“教使者谓于单于，言‘天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。’使者大喜，如惠语以让单于，单于视左右而惊，谢汉使曰：‘武等实在’”[21]。这本来是为求得苏武而给单于的诈术，实为子虚乌有的事。其实，古人知道雁是不能传书信的，只因雁“随时南北，不失其节”[22]。古人不仅婚嫁用雁作“纳征”，也希望雁能传书信。“八月新露岸草枯。数声哀怨雁来初。凭君试向沙汀看，恐带匈奴二帝书”[23]。此诗为宋人朱乘所写。朱乘生平不详，仅留这一首诗传世，盖因此诗曾得到宋高宗的赏识。因为诗中有个美好愿望，愿雁能带回徽、钦二帝的书信。

雁不能捎书信，而古人天南地北时，只有借雁抒发离别之情，且成固定格式。闻雁思故人、起乡愁是咏雁诗中最普遍的话题。“雁响天边过，高高望不分。飕飕传细雨，嘹唳隔长云。散向谁家尽，归来几客闻。还将今夜意，西海话苏君”[24]。闻雁想起亲人、朋友是感情自然的流露，这一类诗也最多。在闻雁的诗中，还有恋青楼的，带有艳情色彩。这类诗在闻蛩，闻蝉的诗中是难得见到的。“孤雁墓飞急，萧萧天地秋。关河正黄叶，消息断青楼”[25]。“西风吹起别离愁，满目凄凉不奈秋。归雁不随残照落，却和柔橹过沧洲。菊黄萸紫染成愁，装点西风两鬓秋。多少情怀无处托，欲凭归雁问青楼”[26]。而闻雁起乡愁是理所当然的，此时的诗人往往客居在外或在旅馆或在舟中。“秋空万里静，嘹唳独南征。风急翻霜冷，云开见月惊。塞长怜去翼，影灭有余声。怅望遥天外，乡愁满目生”[27]。也有闻雁而伤逝惜时的。“一声初触梦，半白已侵头。旅馆移倚枕，江城起倚楼。余灯依古壁，片月下沧洲。寂听良宵彻，踌躇感岁流”[28]。“思妇天涯梦不成，征人故国泪如雨。曾说听猿易断肠，那知闻雁重悲伤”[29]。和闻蛩、闻蝉一样，闻雁也能生悲秋之感。“秋思人间正纷纷，秋声天外忽惊闻，情类断猿悲落月。响如离鹤怨愁云”。“二毛听切潘郎感，九辩衣催宋玉成”[30]。在诗人看来，雁声即秋声，如催人泪下的猿声，亦如哀怨的鹤声，听后让人愁怨百结，会象潘岳、宋玉那样生悲秋之感。

二

蟋蟀声、蝉声、雁声在文学上表现形式虽有不同，但其背后有共同的地方，这些声音能引起诗人共同的伤感之处。古人之所以选中蟋蟀声、蝉声、雁声来反复表达自己的思乡、念人、送别、哀怨

?1994-2015 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.　http://www.cnki.

及失意的心情,其共同之处就在于悲秋。"潘岳谓其以'四瘥'示'秋气'之'悲',实不止此数。他若'收潦水清'、'薄寒中人'、'羁旅无友'、'贫士失职'、'燕辞归'、'蝉无声'、'雁南游'、'鹍鸡悲鸣'、'蟋蟀宵征',凡与秋可相系着之物态人事,莫非'瘥'而成'悲',纷至沓来汇合'一途',写秋而悲即同气一体。举远行、送归、失职、羁旅者,以人当秋则感其事更深,亦人当其事而悲秋逾甚,如李善所谓春秋之'别恨逾切'也"[31]。钱钟书不完全列举的九种悲秋事物,即含有蟋蟀、蝉、雁的声音。蟋蟀和蝉在夏天、秋天都鸣叫,雁在秋南春北的途中也鸣叫,但最让诗人注意并歌咏的是三者在秋天发出的声音,只有秋声最激动人心,最让人伤感。

咏蟋蟀声、蝉声、雁声,虽然各异,但用词却有共同之处。对比唐、宋、明三朝咏蟋蟀声、蝉声、雁声的诗,在关键的用词上已格式化,三者用词一致。诗中人物通常是征夫、羁妾、远客、羁旅;地点多是旅馆、扁舟、萍踪、异乡、枕前、窗下、孤灯;时间上多是日暮或夜晚,如夕阳、残阳、残月、新月、秋月、寒夜;人数常是一人。典型的咏蟋蟀声、蝉声、雁声的诗具以上共同之处。"寒蛩振翼声骚骚,夜深月影在蓬蒿。老人虽眠睫不交,愁窗人寂灯无膏"[32]。此为宋张耒所写,在《全宋诗》中,以张耒咏蟋蟀为多,此首较为典型,诗中"夜深月影"、"老人"、"愁窗"、"灯"是典型用语。闻蝉诗也一样。"几处秋风里,千声夕照边。故园新柳上,今得听三年"[33]。此诗中用了一些典型用词,"秋风"、"夕照"、"故园"、"新柳"等。典型的闻雁诗中也是如此。"行旅忽闻雁,仰看天宇清。数声和月落,一点入云横。锦字回燕塞,新愁满洛城。疏灯孤馆夜,何限故园情"[34]。诗中"行旅"、"月落"、"疏灯"、"孤馆"的组合。使诗人的"故园情"得到更充分的表达。

单就数量来看,历代以咏雁诗最多,其次是咏蝉,最少的是咏蟋蟀。就诗人个人来看,似乎有个人的偏好。有意思的是,在《全唐诗》中,咏雁诗以杜甫最多,共七首,其中四首题为《归雁》,一首题为《孤雁》。杜甫一生命途多舛,颠沛流离,饱受战乱之苦,为躲避战争,逃往南方。杜甫就是一只孤雁,"孤雁不饮啄,飞鸣声念群。谁怜一片影,相失万重云。望尽似犹见,哀多如更闻。野鸦无意绪,鸣噪自纷纷"[35]。这是杜甫生活的真实写照,对于经历过安史之乱后远离家园的杜甫,有着强烈的愿望,返回故乡。杜甫羡慕北归的大雁,"东来万里客,乱定几年归。肠断江城雁,高高正北飞"[36]。一般来讲,咏秋雁远多于咏春雁,这是志士伤秋惜时的当然结果。咏雁诗有时出现"笛""砧"这些表示伤感、起愁、思人的用词,以明朝咏雁诗为多。如李士允《闻雁篇》、陈邦瞻《湖雁篇》、宗臣《闻雁》、曹嘉《闻雁》、王蒙《赋得白雁送人之金陵》等诗中都借砧声、笛声来增强雁声的气氛。闻蝉诗中,以"早蝉""新蝉"作为题名的尤多,在《全唐诗》很明显。白居易闻蝉诗共五首,数量较多,其中两首题名为"早蝉",三首题名为"新蝉"。可见蝉声在乡愁、送别、思人、悲秋的诗中的普遍性。有趣的是,刘禹锡三首闻蝉的诗都与白居易唱酬或怀念白居易有关,题名都有"新蝉"之意,这可能与诗人偏好有关。

蟋蟀声、蝉声、雁声三者中,一般说来诗人分别咏其中二者的较多,以咏蝉声,雁声的多一些。但有咏三者的,此种情况较少,不完全统计,象唐代诗人白居易、宋朝诗人刘敞、舒岳祥等,都曾分别咏蟋蟀、蝉和雁。然而,将三者放在同一首诗中歌咏的,笔者仅见一首:"红树依依古驿西,一声长是报秋期。新晴忽见横飞过,落晚最伤孤啸时。阴激英雄增感愤,潜催节物至萧衣。草根蟋蟀霜前雁,共与愁人鬓染丝"[37]。

参考文献:

[1] 苏珊·朗格. 艺术问题[M]. 北京:中国社会科学出版,1983.
[2][7] 李子卿. 听秋虫赋[M]. 文苑英华. 卷142. 北京:中华书局,1982.
[3] 张 随. 蟋蟀鸣西堂赋[M]. 文苑英华. 卷142. 北京:中华书局,1982.
[4] 袁宏道集·畜促织[M]. 卷20. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[5] 葛绍体. 啸蛩[M]. 全宋诗. 卷3164. 北京:北京大学出版社,1998.

?1994-2015 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.

[6] 杨万里. 秋虫[M]. 全宋诗. 卷 2288. 北京:北京大学出版社,1998.
[8] 张　耒. 闻蛩[M]. 全宋诗. 卷 1176. 北京:北京北京大学出版社,1998.
[9] 陆　云. 寒蝉赋[M]. 全上古三代秦汉三国六朝文·全晋文 卷 100. 北京:中华书局,1985.
[10] 虞世南. 蝉[M]. 全唐诗. 卷 36. 北京:中华书局,1979.
[11] 李百药. 咏蝉[M]. 全唐诗. 卷 43. 北京:中华书局,1979.
[12] 萧颖士. 听早蝉赋[M]. 文苑英华. 卷 141. 北京:中华书局,1982.
[13] 韦应物. 郊园闻蝉寄诸弟[M]. 全唐诗. 卷 188. 北京:中华书局,1979.
[14] 朱　熹. 宿山寺闻蝉[M]. 全宋诗. 卷 2383. 北京:北京大学出版社,1998.
[15] 金大舆. 雨后闻蝉[M]. 列朝诗集·丁集第七. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[16] 杜　牧. 闻蝉[M]. 全唐诗. 卷 525. 北京:中华书局,1979.
[17] 释智圆. 闻蛩[M]. 全宋诗. 卷 140. 北京:北京大学出版社,1998.
[18] 寇　准. 新蝉[M]. 全宋诗. 卷 90. 北京北京大学出版社,1998.
[19] 吴鼎芳. 秋日闻蝉[M]. 列朝诗集·丁集第十四. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[20] 羊　祜. 雁赋[M]. 全上古三代秦汉三国六朝文·全晋文 卷 100. 北京:中华书局,1985.
[21] 班　固. 汉书[M]. 卷 54 北京:中华书局,1983.
[22] 班　固. 白虎通义·嫁娶[M]. 上海:四库全书上海古籍版.
[23] 朱　乘. 雁[M]. 全宋诗. 卷 1869. 北京:北京大学出版社,1998.
[24] 司空曙. 夜闻回雁[M]. 全唐诗. 卷 292. 北京:中华书局,1979.
[25] 储嗣宗. 孤雁[M]. 全唐诗. 卷 594. 北京:中华书局,1979.
[26] 华　岳. 暮秋闻雁有怀[M]. 全宋诗. 卷 2887. 北京:北京大学出版社,1998.
[27] 钱　起. 送征雁[M]. 全唐诗. 卷 237. 北京:中华书局,1979.
[28] 黄　滔. 河南试秋夕闻新雁[M]. 全唐诗. 卷 705. 北京:中华书局,1979.
[29] 陈帮瞻. 湖雁篇[M]. 列朝诗集·丁集第十六. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[30] 李士允. 闻雁篇[M]. 列朝诗集·丙集第十二. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[31] 钱钟书. 管锥篇·九辩(一)[M]. 北京:中华书局,1996.
[32] 张　耒. 寒蛩[M]. 全宋诗. 卷 1162. 北京:北京大学出版社 1998.
[33] 祥　公. 咏蝉[M]. 列朝诗集·闰集第二. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[34] 郑梦周. 闻雁[M]. 列朝诗集·闰集第六. 海口:海南国际新闻出版中心,1996.
[35] 杜　甫. 孤雁[M]. 全唐诗. 卷 231. 北京:中华书局,1979.
[36] 杜　甫. 归雁[M]. 全唐诗. 卷 228. 北京:中华书局,1979.
[37] 张方平. 蝉[M]. 全宋诗. 卷 307. 北京:北京大学出版社 1998.

Crickets' Sound·Cicadaes' Sound·Wild Geese's Sound

CHEN Ai-ping[1], YANG Zheng-xi[2]
(1. *Department of Social Sciences, Teashop Institute, Taizhou* 317000, *China*;
2. *College of humanities and Social Sciences, South China Agriculture University Guangzhou* 510642, *China*)

Abstract: Crickets' sound, cicadaes' sound and wild geese's sounds are symbols of melancholy autumn in Chinese classic poetry and fu, and were frequently employed to express homesickness, sadness, frustration etc. They have a lot in common. but they also differ.

Key Words: crickets' sound; cicadaes' sound; wild geese's sound; autumnal melancholy

?1994-2015 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.