华南农业大学学报(社会科学版)
2004 年第 2 期 (第 4 卷) JOURNAL OF SOUTH CHINA AGRICULTURAL UNIVERSITY (SOCIAL SCIENCE EDITION) No .2 2004 (Vol .4)

数词“三”的文化意义分析

舒志武

(华南农业大学 人文学院, 广东 广州 510642)

摘 要: 讨论数词“三”的产生及其特点。“三”是一个很平常而且大量使用的数词,含有“三”的词语是一个庞大的群体。作为一个数词,它具有“成熟”、“完满”、“概指”、“稳定”等内涵和特点,它的产生和发展与社会生产生活直接相关。

关键词: 三;成数;满数;概数;稳数;文化意义

中图分类号: H021 文献标识码: A 文章编号:1672 - 0202(2004)01 - 0132 - 06

一

在汉语中,“三”是一个很常用的数词,含有三的词语也形成一个庞大的群体。就“三”字头词语而言,《汉语大词典》[①]就收录有将近 1400 条。不仅数量大,而且使用面广,社会生活各行各业都大量使用:

生活礼仪:三白(盐、萝卜、米饭)、三彝(三种酒器)、三牢(以三鼎盛牛、羊、豕三牲); 社会历史:三秦、三皇、三老、三院; 科举教育:三甲、三场、三学(国子学、太学、四门学)三仓、三字经、三角函数; 文学艺术:三坟、三百篇、三部曲、三岛(传说中的蓬莱、方丈、瀛洲)、三一律(戏剧创作的时间、地点、情节三一致规则)、三体(古、篆、隶或真、行、草)、三叠、三面(丑角); 宗教哲学:三世(过去、现在、未来)、三乘、三天(欲界、色界、无色界)、三住(气住、神住、形住)、三毒(贪、嗔、痴)、三昧、三清(玉清、上清、太清); 节气时令:三正(夏正建寅、殷正建丑、周正建子)、三节(端午、中秋、春节); 天文地理: 三光(日、月、星)、三垣(太微、紫微、天市)三角洲;格言警句:三戒(戒色、戒斗、戒得)、三畏(畏天命、畏大人、畏圣人之言)、三顾茅庐、三人行必有我师、三个臭皮匠顶一个诸葛亮; 生产科技:三金(金、银、铜)、三废、三维空间、三眠(蚕蜕皮多次); 生理医学:三奇(精、气、神)、三田(上、中、下三丹田)、三关(耳、目、口)、三焦(人体内脏三个部位上焦、中焦、下焦)、三候(浮、中、沉三种脉象)。

另外还有“三”字尾式词语,如“瘪三”、“举一反三”、“接二连三”之类;“×三×四、五”式词语,如“朝三暮四”、“隔三差五”之类。

由于数量大,出现频率高,适用范围广,似乎它的产生和发展也带有一种神秘感。专门解释汉字得形之由最早、最权威的专著《说文解字》就说:“三,天地人之道也。从三数。”许慎的意思是说,古人在造“三”这个字的时候,想到了高天、大地和我们人类自己,而天在我们头上,所以首先在上面画一横代表天;地在我们脚下,所以在下面画一横代表地;我们人在天地之间,所以在上下两横

收稿日期:2003 - 11 - 09

作者简介:舒志武(1954 -),男,华南农业大学人文学院副教授,主要研究方向为古代文学 .

① 上海辞书出版社,1986 年 11 月。

之间画一横代表人(又用一竖把三横连接起来,表示通天地人三者就是王。许慎对于“王”的解释前人已辨其非)。我们难免有些疑问,“三”是一个基本数字,应该在汉字产生的早期就造出,新石器时代的彩陶上就有了数的刻画符号,那是距今至少五千年的原始社会时期。到了距今三千年的甲骨文时代,数目字已经是相当完备了。五千年前的造字者为什么没有看到眼前的三根柴火、三个石头或三头牛这些直观的东西,却想到那么高的天,那么大的地,那么抽象的人?这显然是许慎受了当时阴阳五行、谶纬之风的影响而强为之说,是不符合实际的。老子也说过“道生一,一生二,二生三,三生万物”的话,这“三”也指天、地、人,但是老子讲的是宇宙万物的发生发展过程,属于宇宙自然哲学,跟许慎讲数字的产生不是一回事,“三”字的产生一定在老子哲学之前,老子只是用现成的“三”字来指称天地人三者。由此可见,无论是“三”这个词还是这个字(以及所有的数词数字)的产生都是很现实的,决不会有什么神秘性;如果说有什么神秘性,那都是后人的误会和附会,跟“三”的本来面目无关。

二

作为一个基本数词,“三”的产生不但不会像后人说的那样神秘复杂,相反它应该是相对简单的,而且在汉语词汇系统中它的产生也必然是较早的,它的基本功能就是计数,计日常生产生活中具体事物的数,因此它的产生和发展只能是当时生产生活水平和心理思维能力的产物。为了说明这一看法,笔者试从几个方面加以分析。

(一)“三”为成数

数由“一”而起以至于“十”、“百”、“千”、“万”、“亿”、“兆”,“一”、“二”不能算作成数,正如人不到一定年龄发育不成熟,不能算作成年人;“一”、“二”虽不是成数,但也是数,犹如人不到二十岁不能算作成年人但也是人。《史记·律书》:“数始于一,终于十,成于三。”司马迁认为,任何数目都可以用“一……十”累加或倍加而成,所以说“终于十”;而“三”则是一个相对于“一”和“二”比较成熟的数字,所以说“成于三”。战国时的《子华子·执中》[①]也说:“凡精气以三成,三者成数矣……故曰出于一,立于两,成于三。”《子华子》讲的是哲学问题,但它是把“一”、“二”、“三”当作数目字看的,而且也认为“三”是成数。

我们还可以把“三”跟“二”和“四”进行比较,也可以看出“三”的成数特点。古人有了“二”的概念,在语言中形成“er”这个词的时候(远在“二”这个字产生之前),自然也只会想到它代表的是两个“一”,一条鱼加一条鱼,或一根柴火加一根柴火等等。但这时已经有了初步的抽象计数的能力,这“一”不仅可以表示一条鱼,也可以表示一根柴火,还可以表示很多很多具体的一种东西。不过语言中的数词如果只有“一”和“二”这两个,那显然是极不方便也极不成熟的,比如在计算大数时,累加“一”显然太不经济,累加“二”虽然效率提高了一倍,但“二”的累加或倍翻都只能成为偶数,大量的奇数还得靠偶数加“一”的办法解决。自从有了“三”,就可以用累加“三”或倍翻“三”的办法解决,如累加为“六”、“九”、“十二”、“十五”、“十八”等等;倍翻为“六”、“十二”、“二十四”、“四十八”等等,就大大的节省了时间和精力,提高了计算效率。所以在古人看来,有了“三”,日常计数的数目字就基本够用了,所以说“成于三”。至于“四”,那是“二”的累加,或是“三”加“一”而成,就数目字

① 《百子全书》,岳麓书社,1993 年。

的必要性和重要性而言,至少对于先民来说,明显不及它前面的三个数目字。

(二)“三”为满数

一个相对自我完满的数字概念,这也是从生产生活实践中得到的认识。先民在实践中不断接触到与“三”有关的事物,这些事物往往代表一个完满、完整,于是形成“三为满数”的概念。这个“三”的概念无论在自然界还是人类社会都是无所不在的:

时间:过去、现在、未来;早、中、晚;空间:长、宽、高(三维);位置:上、中、下;高、中、低;左、中、右;体积:大、中、小;重量:轻、中、重;体态:液体、气体、固体;干、润、湿;颜色:红、黄、蓝(三原色);排序:孟、仲、季;金牌、银牌、铜牌;冠军、亚军、季军;天空:日、月、星;气候:热、温、冷;生命:生、长、死;老、中、青;事情:开始、进行、结束;结果:好、中、差;优秀、合格、不及格;……

这些都是自然界和社会中大量存在的“三”概念的事实基础,人们加以总结归纳,就在头脑中形成了一个“三代表完满”的概念。这个概念给人以启发,推动了“三”字词的大量产生;推而广之,有些并非仅仅是三的事物也用“三”来概括指称,形成“三”的概指(详见下文)。我们日常的熟语格言也多有以“三”为满的意思,如“事不过三”,意即有三次就够了;“三思而后行”,意即考虑三次就行了(也有人说“三”为多次,但如果一件事情考虑三次还不能决断,那就会越考虑越没把握,成了优柔寡断了。可见“三”就是三次,而不是多次。再如“一而再,再而三”的“三”就更不能说是多次);“三打祝家庄”恐怕也不是攻打四次以上才拿下。“平原君欲封鲁仲连,鲁仲连辞让者三,终不肯受”[①],当然也可以说推辞了多次,但三次还不接受,也不好意思再硬塞了。

(三)“三”为概数

汉语中往往以“三”概多,因此“三”也有数量的不精确性。以“三”概多,是因为没有必要确指,或不能确指。比如说周公“一沐三握发,一饭三吐哺,起以待士,犹恐失天下之贤人”[②],就不好理解成只有三次,超过三次就不握发,不吐哺,或者干脆就不接见客人了;但是也不能确指几次,而只能说是多次。又如“三番五次”、“三年五载”、“三妻四妾”中的“三”也都不是确指,而是概指多数。古人在造字时也往往以“三”的概念表示多的概念。如“又”字,《说文解字》的解释是:“又,手也。象形。三指者,手之列多略不过三也。”甲骨文、金文、篆文的“又”字都象一只手伸出三个指头的形状。(甲骨文作 、金文作 、篆文作)又如“止”,甲骨文作 或 ,金文作 或 ,都象一只伸出三个趾头的脚掌。篆文作,是甲、金文的规范化和符号化,也还有一些象形的遗迹。(《说文解字》解释为“止,下基也。象草木出有阯止,故以止为足。”认为是假借作足趾,显然靠不住。)“又”(手)、“止”(趾)的古文字造字法都是以三概多,因为我们不能说甲骨文、金文时代人的手指头脚趾头都还只有三根。

古汉字中有很多三叠字,即重叠三个相同的字而成为一字,也反映了古人“以三概多”的意识。常见的有[③]:

,草之总名。从三屮。 ,古文哲,知(智)也。从三吉。(吉,善也)品,众庶也。从三口。(,多言也。从品相连。读与聂同。) ,羊臭也。从三羊。段玉裁《说文解字注》:“羊多则气 。”

① 何建章《战国策注释》,中华书局,1990年。

② 《史记·鲁周公世家》,中华书局,1982年。

③ 例字解说主要根据《说文解字》,同时参考了古文字研究成果。

今作　。　,群鸟也。从三隹。森,木多貌。从三木。　,　木也。象形。段玉裁《说文解字注》:“枝叶蔽翳。”晶,甲骨文作　、　、　等形,是古星字,象形。　显也。从三白。段玉裁《说文解字注》:“显,众明也。”众,众立也。从三人。毳,兽细毛也。从三毛。段玉裁《说文解字注》:“毛细则丛密。”磊,众石貌。从三石。　,众马也。从三马。　,行超远也。从三鹿。段玉裁《说文解字注》:“三鹿齐跳,行超远之意。”“尘”的古字从　土,“鹿行扬土也。”段玉裁注:“群行则扬土甚。”　疾也。从三兔。段玉裁《说文解字注》:“与三马、三鹿、三犬、三羊、三鱼取意同。兔善走,三之则更疾矣。”　,犬走貌。从三犬。猋,火花也。从三火。段玉裁《说文解字注》:“凡物盛则三之。”(　,盛貌。从猋在木上。)　,心疑也。从三心。段玉裁《说文解字注》:“今俗谓疑为多心。”　,三泉也。从三泉。段玉裁《说文解字注》:“凡积三为一者,皆谓其多也。”　,新鱼精也。从三鱼。(今作鲜。)　,附耳私小语也。从三耳。　,私也。从三女。　,有足谓之　,无足谓之豸。从三虫。段玉裁《说文解字注》:“人三为众,虫三为　,　犹众也。”　,土高也。从三土。(高自然多)　,同力也。从三力。(　,同心之和也;　,同思之和也;　,同众之和也。)　,群车声也。从三车。　,谨也。从三子。　,盛貌。从　从目。)

有些重叠三个相同笔画为一字的,也属于“以三概多”。例如:气,云气也。象形。段玉裁《说文解字注》:“象云起之貌。三之者,列多不过三之意也。是类乎从三者也。”甲骨文作三横,象云气层叠之状。篆文作　,三画已稍异。彡,毛饰画文也。象形。川,贯穿通流水也。云气不只三缕,画饰不只三笔,流水不只三股,都只是以三概多而已。

与三叠情况不同,二叠字却往往确指,如珏,二玉相合;狄两犬相啮;拜,两手下拜;斗,两士相对;斤,二斤也;山山,二山也,等等。

可见“三”往往概指多,从上列三叠字来看,常常是指无穷多。这种以三概多的情况的形成主要是为了图省事方便,而且更多场合也没有必要确指或无法确指。

这种以少概多的意识也导致了一种不追求精确计量的马虎性和懒惰性,缺少打破沙锅问到底的科学追求精神,说的好听一点就是“不计较”、“中庸”。

(四)“三”为稳数

在实际生产生活中,“三”往往跟稳定有密切的关系。在平面图形中,三角形是一个很简单的图形,因为不可能有更简单的二角形,同时它又比四角以上的多角形更稳定。比如用三根竹竿绑成一个三角形 ,就比用四根竹竿绑成的四角形稳定结实坚固,竹竿越多,绑成的形状角和边越多,也就越不稳定越不坚固。根据这一认识,以三角形围成的三脚架同样最具稳定性,三脚架支撑的帐篷、茅屋,比起四脚架的不仅经济而且更具稳定性,更能抗拒风雨。现代人测量、照相等用的三脚架与先民发明的三角架是同一的原理。三脚架形的棱锥体其表面都是三角形围成的,所以最稳定;四角架形的棱锥体其表面有一个四边形,不仅材料不经济,而且稳定性也不如三脚架形锥体。把这一原理用于生产中,比如用石块截流,最理想最用有效的就是表面全部用三角形围成的棱锥体石块,表面有一个多角形的,稳定性就差一点。不过在实际生产和工作中,不可能把所有石头都弄成规则的三角形表面棱锥体,那样在人力物力和时间上都不划算,所以三峡大坝截流也只好参杂一些“不规则”的石块。

古人造三足鼎,老人拄拐杖,与两腿形成三角架,都是根据同一的原理。

我国历史上的三国是一个很有意思的时代,诸葛孔名未出茅庐就发表著名的“隆中对”,认为

刘备只有在三分天下有其一的情况下才有可能生存发展壮大,然后徐图中原统一天下。后来的形势发展证明诸葛亮的预见是正确的,虽然刘备未能最后统一天下,但魏、蜀、吴三国鼎立的局面还是存在了半个世纪,刘备也做了几年皇帝,他的儿子刘禅靠三足鼎立的局面做了近四十年的后主。三国之所以能够同时存在那么长时间,靠的就是相互牵制和制约,三方之间都直接联系。正如三角形的三条边相互牵连,一旦失去一边,三角形即不复存在,蜀国一旦破灭,吴国也就朝不保夕,尽管有长江天险,千寻铁索,也只能是"一片降幡出石头",魏、蜀、吴三家同归于晋。

在现代社会中,有两个比较特殊的三角:三角恋爱和三角债。这两个三角长期难以解决,可见有其复杂性、顽固性,也就是稳固性。三角恋爱是两男一女或两女一男之间的爱情纠葛,因为牵涉到三方,决绝比较困难,所以历来存在,现代尤为突出,将来恐怕也难以消失干净。三角债的债权债务关系也是牵涉到三方,甲欠乙的债,乙欠丙的债,丙又欠甲的债,三方互为债权债务关系,形成一个循环,清理起来更是难上加难,简直无从下手解决。人们之所以用"三角"来指称,正是因为这些关系的稳定性、顽固性,正如三角形的稳定性以及三边之间相互的牵制性。

三

数词本身和它的产生并不神秘,它完全是在先民的生产生活实践中为实用而产生的。在古汉字中,"一"、"二"、"三"、"四"(作四横)都是积画而成的抽象象形字,并没有什么神秘性;"五"以后的数字本来也可以用积画而成的办法象形,但那样会很繁琐,不符合经济学和符号化的原则,所以都用假借的办法造字,也不见得有什么神秘之处,只是到了秦汉间谶纬之风阴阳五行之说兴起之后,典籍中字词的训释才带上了附会的神秘色彩,数字尤甚。以许慎《说文解字》对数字"一"到"十"的解释为例:

一、惟初太始,道立于一,造分天地,化成万物。

二、地之数也。从偶一。

三、天地人之道也。从三数。

四、阴数也。象四分之形。

五、五行也。从二,阴阳在天地间交午也。

六、易之数,阴变于六,正于八。

七、阳之正也。从一,微阴从中邪出也。

八、别也。象分别相背之形。

九、阳之变也。象其屈曲究尽之形。

十、数之具也。 - 为东西,丨为南北,则四方中央备矣。

无论解形还是释义,都充满了阴阳五行的色彩,在文字学意义上的价值受到很大影响。

数字的功用在于指称数目。在现代汉语中,数字后面一般要跟上量词和名词,如"一个人"、"三只鸟",而古汉语中则常常可以不用量词,如"三人行"、"门前有五柳树";也可以直接在后面接上动词,如"三气周瑜"。有些非可数名词或本身带有量化性质的名词和动词似乎还不能跟量词,如"三生"、"三师"、"三光"、"三更"、"三思"、"三鞠躬"等,一些成语中就更以不用量词为常,如"一来二去"、"三妻四妾"、"五颜六色"、"七上八下"、"十拿九稳"等。总之,无论是在现代还是古代,数字都是指称数目的,并没有什么神秘性;后人之所以认为数字有神秘性,是玄数,其实是它所指称

的事物对古人来说具有神秘性。如“三才”指天、地、人,这三者都有很多古人不理解的地方,直到今天仍然如此;“三光”指日、月、星,挂在天空,高不可测;“三皇”指伏羲、燧人、神农,是渺远的传说中的人物。神秘性在于人们不理解、不了解“才”、“光”“皇”,而不在于“三”,“三”的神秘性是附会的,跟它本身没有关系。

本文的目的就是想要说明,为什么“三”的运用如此频繁而又广泛,含“三”的词语如此之丰富,进而说明它是一个重要而又平凡的数字,并不是一个神秘而又玄乎的东西①。不仅是“三”,其他数目字恐怕也应该作如是观。

参考文献:

[1] 吴慧颖.中国数文化[M].长沙:岳麓书社,1995.

[2] 常敬宇.汉语词汇与文化[M].北京:北京大学出版社,1995.

[3] 张德鑫.数里乾坤[M].北京:北京大学出版社,1999.

A Study of the Cultural Implications of the Number“Three”

SHU Zhi-wu

(*South China Agricultural University*, *Guangzhou* 510642, *China*)

Abstract: This article discusses the origin and features of the number“three”.“Three”is a very commonly used number and it is contained in many words and phrases, so it is a very interesting topic worth studying. As a number, it has implications like“maturity, completeness, approximation and stability”, etc. Its origin and development has a close relation with the society and life, so it comes from reality. However, mystery is intentionally added to the number and it is mistakenly understood as being superstitious. This article points out that numbers have rich and deep cultural implications but it is rooted in reality of the society instead of being mysterious and inscrutable.

Key Words: three; established number; full number; approximate number; stable number; cultural implications

① 如能将汉语中的“三”与其他语言中的“三”进行一番比较研究,也许会更有意义。